Ky qytet (Kharkovi) është aq afër vijës së frontit sa sirenat e sulmit ajror bien pasi bombat ruse kanë shpërthyer. Qofshin të dorëzuara nga ajri apo nga toka, raketat e Putinit zgjasin më pak se 40 sekonda nga lëshimi në ulje dhe shpërthim.
Ukrainasit janë bërë copë-copë teksa bëjnë jetën e tyre të përditshme – qoftë ecja për në punë, pazar apo çuarja e fëmijëve në shkollë.
Kjo ka qenë rutina pothuajse e përditshme në Kharkiv, qyteti i dytë më i madh i vendit, që nga pushtimi i Rusisë në shkurt 2022.
Megjithatë, mes vdekjes dhe shkatërrimit, mjerimit dhe kaosit, ka dalë një histori e jashtëzakonshme e guximit, elasticitetit dhe aftësisë së shfaqur nga një kirurg dhe ekipi i tij mjekësor.
Profesor Kyrylo Parkhomenko, drejtor i Klinikës së 25-të të Kharkiv, një spital publik me 455 shtretër, i ka kushtuar gati tre vjet të jetës së tij kryerjes së operacioneve për shpëtimin e jetës në kushtet më të rrezikshme dhe më të vështira.
Në një moment, ai po lëvizte nga një tavolinë operacioni në tjetrën ndërsa drejtonte katër operacione të ndryshme njëkohësisht.
Ai dhe ekipi i tij vlerësohet se kanë kryer mijëra operacione dhe kanë shpëtuar qindra jetë.
Duke luftuar lotët, Prof Parkhomenko më thotë: ‘Momentet më të trishtuara kanë qenë kur trajtonim fëmijët.
“Disa janë sjellë aq rëndë të plagosur sa nuk mund të bënim asgjë për t’u shpëtuar jetën.
“Amputimet me fëmijët janë gjithashtu të tmerrshme – përsëri është ndjenja e pafuqisë. Ajo që duhet të ishte një fëmijë i shëndetshëm, me jetën përpara tij ose asaj, është vrarë ose gjymtuar.’
E pyes nëse ka pasur ndonjëherë një moment që ai është ndjerë i paaftë për të vazhduar punën e tij. 54-vjeçari përgjigjet gjatë një pushimi të shkurtër mes operacioneve: ‘Jo! Gjithmonë ka më shumë punë për të bërë’.
Megjithatë, ai thotë se nëse Rusia e pushton Kharkivin, një qytet industrial i përhapur dikur me 1.4 milionë banorë, ai pret që rusët ta vrasin për shkak të punës së tij. “Unë kurrë nuk mund të bashkëpunoja me rusët në asnjë formë,” thotë ai.
Në javët e fundit, Prof Parkhomenko ka arritur një ‘ëndërr’ të kahershme për të ndërtuar salla operative nëntokësore në bodrumet poshtë spitalit të tij, ku edhe kur bien bombat ruse, ai dhe ekipi i tij mund të trajtojnë deri në 30 pacientë në siguri relative.
Pesë teatrot janë të pajisura me instrumente bazë, por të qëndrueshme, sepse pajisjet e shtrenjta ndryshken shpejt në kushtet e lagështisë.
Zona prej 860 metra katrorë, e cila duhet të mbahet sterile gjatë gjithë kohës, ka makineri thithëse, oksigjen nën presion dhe ventilatorë, si dhe gjeneratorin e vet të energjisë elektrike dhe furnizim të pavarur me ujë.
Prof Parkhomenko ka shpenzuar shumë nga paratë e tij për përmirësimin e kushteve në klinikën e tij, e cila përfshin disa ndërtesa të vjetra nga epoka sovjetike.
Spitali është menduar të jetë përgjegjës për mirëqenien e 200,000 qytetarëve.
Ai thotë: “Kam shpenzuar disa nga paratë e mia për pajisje sepse në tre vitet e fundit nuk kam pasur nevojë të shkoj me pushime, të blej një makinë të re, të blej një gardërobë të re.
“Pra, gjithçka që kam ka shkuar në spital.”
Më 24 shkurt 2022, kur Rusia nisi sulmin e saj aktual në Ukrainë, ai u zgjua nga shpërthimet në të gjithë qytetin. Megjithë grumbullimin e trupave ruse në kufi për disa javë më parë, ai kishte qenë një nga shumë ukrainas që nuk besonin se një vend i madh evropian do të pushtonte një komb tjetër paqësor.
Në atë kohë, ai punonte në Spitalin Qendror të Kharkiv-it, dhe atë ditë ai shkoi në punë 90 minuta më herët se fillimi i tij normal në orën 8 të mëngjesit ‘në pritje të viktimave’.
Në fakt, ekipi i tij nuk e trajtoi pacientin e tyre të parë deri në ditën e tretë të luftës, por profesori thotë se deri atëherë ‘sistemi mjekësor i qytetit ishte shembur.
“Shumë njerëz përgjegjës për ndihmën mjekësore kishin ikur.”
Ai thotë: “Nuk kam menduar të largohem për një moment. Nuk kisha asnjë dyshim se këtu më duhej – dhe rreth 70% e stafit tim, kirurgët, kishin të njëjtën pikëpamje. Megjithatë, ne u penguam nga mungesa e madhe e ilaçeve dhe e kutive të ndihmës së parë.’ Ata punonin të gjithë me orë të gjata, çdo ditë, dhe nganjëherë gjithë natën, të mbështetur nga pak më shumë se kafeja dhe adrenalina. Për muaj të tërë ata rrëmbenin vetëm disa orë gjumë në dyshekë në korridoret e spitalit.
“Që herët, ndërsa rusët u përpoqën të hynin dhe të pushtonin qytetin, ne po trajtonim plagët e plumbave. Më vonë, ne trajtuam më shumë njerëz me plagë të hapura nga shpërthimi i raketave, bombave dhe predhave të artilerisë. Disa lëndime kanë qenë të tmerrshme – kur i gjithë trupi është në traumë.’
Puna ka qenë e pandërprerë.
“Kur një pacient vdes, nuk ka kohë për t’u pikëlluar. Ne duhet të kalojmë tek ata që janë ende gjallë. Ishte një kohë kur kujtoja çdo pacient që kisha trajtuar ndonjëherë… por jo më”, thotë ai.
Në një kohë në fillim të luftës, ai dhe ekipi i tij nuk mund të dilnin jashtë spitalit të tyre pa një jelek antiplumb.
Por atëherë – si tani – kur kryenin operacionin, ata nuk ishin në gjendje të mbanin një mbrojtje të tillë sepse jelekët janë shumë kufizues.
Nga dy vitet e tij të punës në Spitalin Qendror, i cili ka 1000 shtretër, Prof Parkhomenko thotë: “Ishte shumë e frikshme të ishe në një spital nëntë kate të lartë kur avionët e armikut po qarkullonin përreth. Ndjeva një frikë që nuk e kisha imagjinuar kurrë më parë.”
Fillimisht, kur ranë bombat, ai thotë se ekipi i tij shkoi në strehimore, por më pas kishte kaq shumë pacientë “nuk kishim kohë për të humbur duke u fshehur nga bombat”.
Profesori thotë: “Ishte e vështirë të përshtatesh me llojin e ri të operacioneve. Para luftës, gjithçka ishte planifikuar dhe kujdesi ishte i përpiktë. Por atëherë kishim të bënim me gjymtyrë të humbura dhe organe të trupit që ishin kthyer nga brenda. Prioriteti ynë ishte thjesht të shpëtonim jetë.”
Ai thotë se në një moment ata nuk kishin fashë të mjaftueshme dhe duhej të përdornin çarçafë të grisura për të frenuar gjakderdhjen.
“Këto ishin kushte të ngjashme me ato të përjetuara në Luftën e Parë Botërore,” thotë ai.
Sot, personeli i klinikës mund të kryejë operacione deri në 32 pacientë në të njëjtën kohë.
“Duhet të vlerësojmë të lënduarit kur ka kaq shumë. Unë vendos se kë të operoj së pari për shkak të natyrës dhe seriozitetit të lëndimeve të tyre”, thotë ai.
Ai është një figurë legjendare në Kharkiv.
“Një herë, ne kishim gjashtë operacione që ndodhnin njëkohësisht dhe babai im po kryente katër prej tyre – duke bërë operacionin kryesor, duke u larë çdo herë midis operacioneve, përpara se të kalonte në një tryezë tjetër operative. Ishte e pabesueshme.”
Ivan, 26 vjeç, thotë se për të, momenti më i trishtë i luftës ndodhi pasi një rrugë banimi u bombardua.
“Ne pranuam një familje në dy ambulanca të ndryshme. Nëna kishte vdekur. Një nga vajzat e saj, rreth dhjetë vjeç, ishte në sallën e operacionit, por ajo po vdiste ngadalë nga një dëmtim në kokë. Ishte e pamundur ta shpëtonte.
“Motra e saj më e vogël, rreth katër vjeç, ishte mirë, përveç prerjeve dhe mavijosjeve.”
“Por e vetmja gjë që ajo pyeti – dhe e përsëriti rreth dhjetë herë – ishte: “Ku është motra ime?”
“Rreth një orë më vonë, babai i saj hyri në kërkim të familjes së tij.”
“Nuk kam parë kurrë një trishtim të tillë te një person. Ai kishte humbur gruan dhe një nga vajzat e tij. Ai ishte i zbehtë dhe u ul në dysheme pa bërë asgjë deri vonë atë natë.”
Ivan është pesimist për të ardhmen e qytetit të tij. Me një zë që pasqyron po aq rraskapitje dhe dëshpërim, ai thotë: “Jam i sigurt se Kharkiv do të zhduket më shpejt se sa vonë dhe kjo është një nga arsyet që unë nuk dua ende fëmijët e mi.”
Ndër armët më të frikshme ruse të gjuajtura në mënyrë rutinore në Kharkiv janë bombat rrëshqitëse – armë të lira por shumë shkatërruese që janë të vështira për t’u zbuluar sepse nuk kanë motorë – dhe raketat anti-ajrore C-300 që janë përshtatur për përdorim kundër objektivave civile.
Gjatë vizitës sime në klinikë, takoj Oleg Hladkyh, një burrë 33-vjeçar i martuar me dy fëmijë, i cili u plagos rëndë ndërsa punonte në një zyrë postare në Kharkiv që u bombardua në tetor të vitit të kaluar në një sulm që vrau tetë njerëz. dhe plagosën rreth 20 të tjerë.
Z. Hladkyh u rrëzua pa ndjenja, duke pësuar lëndime të shumta nga copëzat, duke përfshirë plagë në kokë, bark dhe të brendshme që ishin aq të rënda saqë iu dha pak mundësi për të mbijetuar.
Megjithatë, pas disa orësh operacioni për shpëtimin e jetës të udhëhequr nga Prof Parkhomenko, dhe më pas një operacioni të mëtejshëm rindërtues, ai tani është kthyer në shtëpi dhe shpreson të kthehet në punën e tij.
Ai thotë: “Profesori dhe ekipi i tij më shpëtuan jetën. Ata kryejnë punë të mrekullueshme.”
Prof Parkhomenko ka takuar Prof David Nott, kirurgun britanik i vlerësuar për punën e tij në zonat e luftës. Prof Nott thotë se të dy burrat u takuan për herë të parë me njëri-tjetrin në vitin 2022 kur ai shkoi në Kharkiv me një ekip të vogël nga fondacioni i tij David Nott për të trajnuar mjekët vendas për t’u marrë me të plagosurit e luftës.
Fondacioni ka dhuruar pajisje të specializuara për ukrainasit, të cilët janë shumë mirënjohës për vullnetarët britanikë që kanë rrezikuar jetën e tyre për të sjellë ndihma në Kharkiv.
Prof Parkhomenko thotë se ai ka operuar edhe njerëz që dihet se kanë bashkëpunuar me rusët.
“Unë i kam trajtuar gjithmonë njësoj si pacientët e tjerë, për shkak të betimit tim mjekësor – edhe pse thellë në zemrën time e ndjeva se ishte gabim,” thotë ai.
E pyes se çfarë mendon ai për pretendimet ruse se shefat ushtarakë të Moskës po bombardojnë vetëm objektiva ushtarake në Kharkiv.
“Është një gënjeshtër totale,” përgjigjet ai.
Në fillim të luftës, djali i Prof Parkhomenkos, Ivan, ishte praktikant, por tani ai është mjek.
Ishte Ivan ai që më inkurajoi të intervistoja babanë e tij, sepse ai besonte se ishte koha që bota të dinte për sakrificat që kirurgu ka bërë për vendin e tij.
Në të vërtetë, në mëngjesin që mbërrita në Kharkiv për intervistën tonë, ndërtesat e banimit u goditën, duke plagosur të paktën dhjetë persona.
Prof Parkhomenko thotë se ka qenë “me fat” që ka jetuar dhe punuar në territoret e kontrolluara nga Ukraina dhe jo në territore të pushtuara, ose siç preferojnë ukrainasit t’i quajnë “Territore të pushtuara përkohësisht” – nën kontrollin rus.
Ai thotë se mjekët atje trajtojnë më shumë pacientë, por duhet ta bëjnë këtë me më pak pajisje dhe barna, dhe pa ujë të freskët apo energji elektrike.
Ai gjithashtu njeh mjekë që janë torturuar dhe vrarë nga rusët vetëm për trajtimin e pacientëve ukrainas.
“Këta janë heronjtë e vërtetë. Jo unë,” thotë ai, duke tundur kokën me mosbesim për masën e mizorive të kryera nga forcat e Putinit.
Prof Parkhomenko, e gjithë karriera e të cilit ka qenë në mjekësi, duke filluar si infermiere në 1989, thotë se gruaja dhe tre fëmijët e tij të rritur mbeten në Kharkiv sepse është “një qytet i veçantë” dhe shtëpia e tyre.
“Në fillimin e luftës, vendosa që isha i përgatitur të vdisja për vendin tim. Por, sigurisht, nuk dua të vdes në duart e rusëve,” thotë ai.
Kur e pyes nëse e ndjente se, pavarësisht nga rreziqet e saj, puna e tij për shpëtimin e jetës ishte shpërblyese, ai përgjigjet i lodhur: “Ndoshta jo më”.
“Më duket sikur duhet të vazhdoj ta bëj atë.”
“Kam mall për ditën kur të mund të kthehem për të bërë punën time normale.”
“Por pavarësisht gjithçkaje që ka ndodhur, unë ende kam shpresë.”
“Unë shoh një Ukrainë të lirë, paqësore në të ardhmen dhe dëshiroj me zjarr ditën kur të jem një pensionist i lumtur që ende jetoj në qytetin tim dhe djali im vazhdon punën time.”
“Babai im është një nga kirurgët më të aftë në Ukrainë. Ai është gjithashtu një nga më të guximshmit”, thotë Ivan. Ai ka kryer operacionet më komplekse në kushtet më të vështira.”