Dhoma 325 në ndërtesën e vjetër të Universitetit Charles është vendi im i preferuar në Pragë. Për herë të parë kam ardhur në të në vitin e vjetër 1988, kur erdha në Pragë si student shkëmbimi në Universitetin Shtetëror të Moskës. Perestrojka kishte filluar tashmë në BRSS, vendi po ziente dhe në Çekosllovaki kishte një stanjacion të shurdhër, të cilin ne e dimë më mirë nga librat e Kunderës. Praga ishte gjysmë bosh, suva po binte nga shtëpitë e rrënuara, kishte smog mbi Qytetin e Vjetër – shtëpitë ishin ende të ngrohura me qymyr. Në fakultet më shikonin me dyshim, sikur të isha bartës i infeksionit të rrezikshëm Gorbaçov. Por pamja nga dritarja e auditorit ishte mahnitëse: Kalaja e Pragës në kodër, në të majtë është rruga që të çon në Urën e Karlit, në të djathtë është pallati i neo-Rilindjes Rudolfinum, i cili atëherë quhej Shtëpia e Arteve.
Tridhjetë e pesë vjet më vonë, hyra përsëri në dhomën 325, tani si profesor në programin e Studimeve Ruse Boris Nemtsov, i cili u hap në vitin 2023 në Departamentin e Filozofisë. Në këtë ditë gri dhjetori, mbajta në klasë leksionin tim të fundit të vitit. Tema e saj ishte jeta dhe vdekja, biopolitika dhe nekropolitika – një histori për mënyrën se si shteti i Putinit përdor trupin e njeriut, me njërën dorë që ndalon personat LGBT dhe inkurajon gratë të lindin, dhe me anën tjetër, duke i dërguar njerëzit në “sulme mishi” pranë Avdievka dhe Bakhmut. Në mes të leksionit vura re britma të forta që vinin nga korridori, por në fillim nuk i kushtova vëmendje, duke vendosur se ishte një takim proteste apo një lloj shfaqjeje. Britmat u bënë më këmbëngulëse dhe më të afërta dhe në të njëjtën kohë u dëgjuan disa duartrokitje, të cilat bënë që xhamat të dridheshin. Duke parë në rrugë, zbulova se sheshi Jan Palach përballë universitetit ishte bosh, i bllokuar nga makinat e policisë dhe ushtarët e forcave speciale që lëviznin përgjatë tij me hapa të shkurtër. Në atë moment kuptova që të shtënat ishin të shtëna dhe se ishim të sulmuar.
Në rrjetet sociale dolën njoftimet e para se në universitet po ndodhte të shtëna. Ne fikim dritat në klasë, e mbyllëm derën dhe e barrikaduam, duke i shtyrë tavolinat së bashku dhe duke grumbulluar karrige sipër. Ne u pozicionuam në pjesën më të largët të dhomës nga dritaret dhe dera, në rast se do të fillonin të qëllonin papritmas dhe prisnim të shihnim se çfarë do të ndodhte. Nuk kishte panik, asnjë zhurmë, vetëm pritje të qetë: dikush po kërkonte informacione të pakta në internet, dikush po thërriste miqtë dhe familjen dhe instinkti i gazetarit tim u zgjua: Kam bërë një foto të bllokut të rrethuar dhe barrikadës te dera. dhe e postoi në Facebook.
Ndërkohë të shtënat janë bërë më të shpeshta, njëkohësisht jashtë dhe brenda godinës dridheshin xhamat. Pastaj gjithçka u qetësua. U ulëm në gjysmëerrësirën e muzgut të hershëm të dimrit. Më pas pati goditje në derë dhe filluan ta thyejnë me sëpatë. Duke fshirë barrikadën tonë, forcat speciale me automatikë dhe elektrik dore shpërthejnë në audiencë duke bërtitur. Na vunë përtokë, na kontrolluan shpejt, më pas na ngritën, na rreshtuan në një kolonë dhe me duar të ngritura na nxorën me shpejtësi në dalje. Në shkallët prej mermeri të shkallëve kryesore, pashë vija gjaku që të çonin në dalje; në korridorin e katit të dytë kishte barela me trupa. Na shoqëruan nëpër sheshin Jan Palach dhe na dërguan në sallën e koncerteve Rudolfinum, ku na kontrolluan përsëri, të gjithëve iu kërkua të prezantoheshin në video dhe na dërguan në një holl të madh, të dekoruar me bollëk, ku gjithçka ishte gati për koncertin e mbrëmjes. , kishte rreshta gotash dhe udhëtarë të hutuar dhe muzikantë ecnin rrotull me flutura. Të gjithë të evakuuarit nga universiteti u mblodhën atje, disa qindra njerëz, disa me këmisha dhe bluza, u hodhën nga klasat dhe iu dhanë batanije të bëra me fletë metalike. Të gjithë flisnin në heshtje, ndanin lajme, përpiqeshin të zbulonin fatin e kolegëve të tyre brenda godinës. Rreth një orë më vonë na lëshuan nga Rudolfinumi në argjinaturë, ku dhjetëra makina policie dhe ambulanca ishin parkuar me fenerët e tyre. Ne ecëm të hutuar në një det me drita blu nën pikat e dendura të shiut të fillimit.
Pastaj u kthyem në Qytetin e Vjetër, dhe fjalë për fjalë rreth qoshe errësira u qetësua dhe filloi një jetë tjetër: turma turistësh të ngazëllyer, dritat e dritareve të dyqaneve. Ne dolëm në Sheshin e Qytetit të Vjetër, ku tregu i Krishtlindjeve ishte në lëvizje të plotë – tezga me xhenxhefil dhe “swarzak”, vera e zier po shkëlqente, këmbanat binin dhe një kor fëmijësh po këndonte, dhe mes kësaj rrëmuje festive, studentë të universitetit enden. në batanije ari dhe argjendi, si tartufi nga një pemë e Krishtlindjes. Gjithçka ishte afër – Krishtlindjet dhe vdekja, turistët e papunë dhe ata të shpëtuar nga ferri, pikëllimi dhe gëzimi i turpshëm për të qenë gjallë. Rreth e rrotull ishte Praga e mirë e vjetër, kunjat e njohura të Katedrales Tyn dhe kafshët magjike në shtëpinë “At the White Lion” – por në të vërtetë kishte kaluar një çarje dhe qyteti nuk ishte më i njëjti, dhe tingujt e qytetit të vjetër. Salla goditi me një tingull bosh kallaji.
Mendova atëherë se viti po mbyllej me një kujtim prekës dhe të përshtatshëm të vdekjes. Ajo erdhi në fakultetin tonë në formën e një gjuajtëse të çmendur, mori jetën e 13 personave dhe vetë maniakut, ndaloi jashtë derës dhe kaloi. Dhe, për shembull, për Ukrainën kjo frymë vdekjeje nuk është një episod i tmerrshëm, por një realitet i përditshëm, prej gati dy vitesh. Njerëzit në qytete shkojnë në shtrat, duke mos ditur nëse do të zgjohen nga sirenat e sulmit ajror dhe nëse do të zgjohen fare, orët e shkollës mbahen në strehimoret e bombave dhe stacionet e metrosë, dhe sa herë në programet e mia në të ftuarit e Radio Liberty nga Ukraina, duke shkuar në ajër, paralajmëroi , i cili mund të fiket për shkak të bombardimeve dhe ndërprerjeve të energjisë ose të lidhet me energjinë e baterisë. Dhe duke filluar nga ky vit, të ftuarit nga Izraeli lidhen përmes Skype nga “mamads”, dhoma të fortifikuara në apartamente dhe raportojnë në burimin e tyre në Facebook se ata janë të sigurt në rast të një bombardimi tjetër nga Gaza.
“Prague Shooter” David K., i cili e përgatiti gjatë dhe në mënyrë metodike këtë gjuajtje, studioi përvojën e të shtënave të tjera në shkolla, një javë para veprimit të tij, si një provë, vrau një baba e vajzë në një park të Pragës dhe, para se të shkonte në universiteti, qëlloi të atin e tij, u rrethua nga policia dhe qëlloi veten. Fatkeqësisht, maniakët që vrasin mijëra njerëz dhe marrin peng miliona janë shumë më të vështirë për t’u arritur.
Dhe do të kthehem në auditorin 325 në vitin e ri. Dera e thyer do të riparohet, rojet dhe detektorët metalikë do të vendosen me siguri në hyrje të universitetit dhe Kështjella e Pragës, e cila ka parë gjithçka në mijëra vitet e fundit, do t’i shikojë me qetësi të gjitha këto. Por kjo sallë nuk do të jetë kurrë e njëjtë, si i gjithë universiteti, si jeta jonë, duke kaluar në praninë e vazhdueshme të luftës, gjakut, dhimbjes, vdekjes së padukshme jashtë derës.
Sergei Medvedev – historian,
